夏天是什么樣子？林語(yǔ)堂曾用兩個(gè)字描寫(xiě)——“孤獨(dú)”，兩個(gè)字拆開(kāi)看：有孩童，有瓜果，有走獸，有蚊蟲(chóng)。
我想，這是我們記憶里的夏天，那個(gè)童年的夏天，課堂上的風(fēng)扇“吱吱悠悠”的轉(zhuǎn)，老師的聲音時(shí)遠(yuǎn)時(shí)近，窗外的陽(yáng)光伴著知了聲照射進(jìn)來(lái)，校門(mén)外不時(shí)傳來(lái)的“雪糕西瓜健力寶”的叫賣(mài)聲，還有放學(xué)回家后看不完的孫猴子與還珠格格，夜里數(shù)不清的蚊子和屋頂上看星星用的涼席……那時(shí)的夏天就像那場(chǎng)午夢(mèng)一樣，曾以為永遠(yuǎn)不會(huì)醒，卻在一恍惚間，一切都已遠(yuǎn)去，直至看不到背影的模糊。
時(shí)光如水，平日細(xì)細(xì)流淌尚且不覺(jué)，驀然回首，卻已鋪天蓋地。轉(zhuǎn)眼間，眼前的夏天已是而立之年，太陽(yáng)比記憶里更加的熾熱純粹，我的胡須也像陽(yáng)光下吸足了雨水的青草，鼓著勁鉆出地皮瘋長(zhǎng)。很多事情大概和人一樣，都到了一生中生命力最強(qiáng)的時(shí)候，到了青春之花盛放最燦爛的階段，如同正午的陽(yáng)光，身上自帶著一種昂揚(yáng)向上的美。
這樣的夏天是交織著熱情與汗水的不眠時(shí)光，伴隨著機(jī)械設(shè)備發(fā)出的轟鳴聲，濕黏的工作服，黝黑的厚手套，耀眼的焊火花，燙手的鐵釬，還有無(wú)數(shù)被油污和煙塵抹花的人臉；這里的青春是混雜著汗腥味的撲面熱浪，是濕透風(fēng)干又濕透的衣背，是凝結(jié)著無(wú)數(shù)崗位人員辛勤付出的鐵水，是褪去工服班后妻兒環(huán)繞的天倫之樂(lè)……
回憶里的夏天如夢(mèng)似幻，是清晨唯美的朝霞，是夕陽(yáng)下涼風(fēng)習(xí)習(xí)的荷塘；如今的夏天充實(shí)執(zhí)著，是炙烤人面的流火，是烈日下忙碌的身影，是氣溫般高漲的熱情，是青春之花的綻放，是追夢(mèng)人的奔跑，更是成長(zhǎng)的百般滋味。
夏天的樣子，就是我們眼前的那一道道風(fēng)景，就是我們自己的樣子。（煉鐵廠 周衛(wèi)）
