接到母親的電話(huà)，是剛剛早上睡意朦朧的時(shí)候。她在電話(huà)里問(wèn)我吃飯了沒(méi)有，我含含糊糊地說(shuō)：“吃過(guò)了。”母親笑著說(shuō)：“是吃的昨晚上的飯吧，趕快起床了，快回來(lái)吧，你喜歡的都備好了。”我調(diào)侃著：“遵命母親大人，我這就回去。”看著一路飛馳而過(guò)的風(fēng)景，不禁讓我想起小時(shí)候的事情。
記憶里的母親，天天忙得就像陀螺一樣，沒(méi)有絲毫停歇的時(shí)候。她的手邊永遠(yuǎn)都不會(huì)閑著，小時(shí)候是縫補(bǔ)衣服，納鞋底。冬天的夜里，因?yàn)槔霞疫€是比較寒冷，我就會(huì)賴(lài)在母親懷里，耍賴(lài)不讓她做，在被窩里面要她抱著我給我取暖，給我講故事。不論是鬼怪仙女，還是無(wú)數(shù)遍的《狼來(lái)了》，都讓我津津有味地聽(tīng)著，然后慢慢在溫暖的懷抱里沉沉睡去。小時(shí)候，一直挺討厭母親做不完的針線(xiàn)，她占據(jù)了本應(yīng)是我專(zhuān)屬的溫暖。這讓想起來(lái)了那句話(huà)，如果手里抱滿(mǎn)了磚頭，就沒(méi)法抱你。母親的手里抱滿(mǎn)了生活的負(fù)擔(dān)，所以我就耍賴(lài)哭喊過(guò)，她愛(ài)那些針線(xiàn)活勝過(guò)愛(ài)我，令母親哭笑不得，曾說(shuō)過(guò)我是“天下第一磨人精”。我想那時(shí)候母親心里應(yīng)該是苦澀的，也是快樂(lè)的。
苦澀的是生活的重?fù)?dān)，物質(zhì)的貧乏，而快樂(lè)的是小女兒對(duì)她的極度依戀，達(dá)到近乎令人膩味的地步。母親走到哪里，我都是亦步亦趨，絲毫不會(huì)離開(kāi)。每次回家，鄰居的長(zhǎng)輩都會(huì)笑我，那個(gè)小尾巴又回來(lái)了。關(guān)于我纏人的傳聞，曾經(jīng)被當(dāng)作笑談，聞名于我們家附近。
我臨睡前是要被母親哄著的，睡著以后還要拉著她的手。有次母親被鄰居家的叫去操辦喜事，母親的巧手在方圓幾里都是被人稱(chēng)贊的，叫了幾次，都礙于我在睡覺(jué)走而不得，等我睡著了，母親就悄悄去了隔壁，囑咐哥哥在旁邊看著我。等母親坐下剛剛剪完一個(gè)喜字，就聽(tīng)得傳來(lái)我的嚎啕大哭，嚇得母親連忙往家里跑，以為我從床上摔下里了，或者是哥哥不小心踩住我了，等到母親和鄰居一起慌里慌張地跑進(jìn)來(lái)，看到我坐在床上，哭得上氣不接下氣，哥哥在一旁也是束手無(wú)策，當(dāng)我看見(jiàn)母親進(jìn)來(lái)，馬上帶著淚水笑起來(lái)，用還不太利索的話(huà)語(yǔ)嘟囔著。后來(lái)聽(tīng)母親說(shuō)，自己當(dāng)時(shí)以為母親拋棄了我，所以才聲嘶力竭地演了那么一出。多年以后，母親講到此處，總是笑的眼淚就會(huì)流出來(lái)，她理解不了我小小的心里怎么會(huì)有那樣的想法。
寫(xiě)到此處，我的眼淚就忍不住又要下來(lái)了。我想，一個(gè)得到愛(ài)越多的人，才會(huì)越發(fā)柔軟，而淚點(diǎn)更低吧。我很慶幸遇到如此包容我的母親，在那樣荒涼的歲月里，贈(zèng)予了我一個(gè)豐盈而幸福的童年，讓一個(gè)小女孩盡情的任性過(guò)，驕縱過(guò)，她以無(wú)限賞識(shí)的目光縱容著，也許因?yàn)槟赣H從小缺失母愛(ài)，所以才把那樣濃烈的親情毫不吝嗇地贈(zèng)予我，讓我每次回憶起來(lái)就有種想要流淚的沖動(dòng)。（計(jì)量檢驗(yàn)中心 李云利）
