綠皮火車，是從老家陽(yáng)平關(guān)開往相鄰城鎮(zhèn)的“公交”，是開出大山的“高鐵”。這趟慢車途徑沿途車站最低票價(jià)才1元5角錢，卻滿載村里的土特產(chǎn)、農(nóng)作物運(yùn)至山外，也把遠(yuǎn)在省城求學(xué)的大學(xué)生、外出的務(wù)工者接了回來。
相對(duì)于高鐵載客量多、耗時(shí)少、舒適方便、時(shí)速高等優(yōu)點(diǎn)，家鄉(xiāng)畢竟山高溝深，地域差異大，人員居住密度低，外出頻率也不高，即便是村民們肩挑背扛著整麻袋的香菇木耳、鮮活的雞鴨豬羊等特產(chǎn)禽畜也能被綠皮火車乘載，因此搭乘綠皮火車反倒成了村民們情有獨(dú)鐘的交通工具。雖然近年來不經(jīng)常乘坐，但對(duì)于綠皮火車我一直有著很深的情結(jié)。
喜歡乘坐綠皮火車，因?yàn)槟鞘峭ㄍ髮W(xué)的交通工具。記得11年前，我班上其他同學(xué)一樣，接到大學(xué)錄取通知書后，第一次乘坐火車去西安。當(dāng)時(shí)懷揣大學(xué)錄取通知書，猶如一張“通關(guān)文牒”。乘坐火車時(shí)可享半票、到達(dá)西安火車站憑證學(xué)校接送、報(bào)名時(shí)身份的認(rèn)證、辦理助學(xué)貸款時(shí)的依據(jù)等，一張看似簡(jiǎn)單的錄取通知書，卻帶著農(nóng)村的孩子直通大學(xué)校園。而綠皮火車，還將西南偏遠(yuǎn)地區(qū)的學(xué)子順利送往西安。尤其在開學(xué)季，整節(jié)整節(jié)車廂都坐著云南、四川、重慶、貴州等地的學(xué)生，直達(dá)西安。有些同學(xué)連續(xù)三四天坐火車，到西安后腳踝腫脹，步履艱難，甚至還要躺在宿舍休息一天才能正常行走?？僧?dāng)他們看著你無座整宿站立的時(shí)候，依然會(huì)有好心人愿意和你共享一個(gè)座位。同趣相投在車廂，談笑風(fēng)生，意氣風(fēng)發(fā)，無論是否認(rèn)識(shí)，都能真誠(chéng)相待、傾訴見聞，沒有虛情假意、違和敷衍，一路乘車一路朋友，一路交談一路收獲，消除了長(zhǎng)時(shí)間乘車的乏味和疲憊，這種情境至今都令人神往。
喜歡乘坐綠皮火車，因?yàn)轫樦F路能通往家鄉(xiāng)。老家在寧強(qiáng)陽(yáng)平關(guān)火車站附近。這些年來以家為圓心，以鐵路為半徑，無論上大學(xué)，還是上班，坐火車都是最便捷的交通方式。遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)工作，會(huì)覺得遠(yuǎn)離了故土而感到莫名的孤寂。時(shí)常獨(dú)自到火車軌道沿線散步，朝著故鄉(xiāng)的方向，望著延伸至遠(yuǎn)方天際的火車軌道，心里暖暖的。那由遠(yuǎn)及近的火車隆隆作響的節(jié)奏，共振了多少游子異地歸鄉(xiāng)的心跳。家鄉(xiāng)的火車站雖然偏遠(yuǎn)，但一到年終歲末，車站出口無意中多了許多老年人，他們頻繁守候在車站出口，原來他們來到車站是對(duì)兒孫提前歸來的一種期盼。來到車站，他們就看到了全家團(tuán)圓的希望。伴隨著游客的上上下下，這座始建于1956年的火車站，一直溫暖著多少家庭年終臘月的團(tuán)圓夢(mèng)。
喜歡乘坐綠皮火車，因?yàn)槟悄芡ㄍ?shī)境遠(yuǎn)方。有工作的地方?jīng)]有家，有家的地方卻沒有工作。他鄉(xiāng)容納不下靈魂，故鄉(xiāng)安置不了肉身，一個(gè)叫家的地方找不到養(yǎng)家糊口的路，找到了養(yǎng)家糊口的地方卻安不了家，從此便有了漂泊，有了遠(yuǎn)方，有了鄉(xiāng)愁……而通過綠皮火車走出去，用雙手和智慧能夠獲得更加理想的收益。雖然在高樓林立的都市穿梭，會(huì)覺得自己像螞蟻一樣的卑微并產(chǎn)生無處不在的壓迫感，甚至年關(guān)團(tuán)圓時(shí)節(jié)都無法回家吃團(tuán)圓飯，但為了一家老小的幸福生活，只要有理想有奔頭，即便再苦再累內(nèi)心也會(huì)得到些許欣慰。
多年來，大概由于暈汽車的緣故，我更喜歡坐在綠皮火車靠窗位置。都說近鄉(xiāng)情更怯，可看著家鄉(xiāng)越來越遠(yuǎn)，內(nèi)心的惆悵也越來越濃。望著窗外，沿途都是最美風(fēng)景。有時(shí)列車經(jīng)過一些不知名的站臺(tái)的時(shí)候，可以看見來來往往的人，他們臉上的每一個(gè)表情都藏著一個(gè)動(dòng)人的故事。背著背簍行走在山間的女孩，挎著書包上學(xué)的學(xué)生，眼神迷茫的村民恬淡的端著碗坐在門口，父母焦急等待的張望，甚至鐵路警察的站崗揮旗……更多的時(shí)候我微笑著與他們的眼神進(jìn)行對(duì)望。這一剎那眸子間的碰撞，顧不上多想時(shí)便擦肩而過。有時(shí)也想，這一刻無意中的驚鴻一瞥，兩眼隔窗對(duì)視善意微笑的傳遞，會(huì)不會(huì)讓在他們內(nèi)心中蕩起一絲似曾相識(shí)的漣漪……
每個(gè)人心中都有一趟綠皮火車。當(dāng)火車晃晃悠悠開往遠(yuǎn)方時(shí)，能在自己的內(nèi)心對(duì)有限而無盡的時(shí)間拉長(zhǎng)，控制指縫的寬窄和時(shí)間的胖瘦。在放慢腳步的同時(shí)，看看書、聽聽音樂，倚座閉目思考，耳中捕捉著乘客海侃聲中的奇聞怪談，享受著歲月的味道，感悟著回歸自然、和諧融洽的意境，不再迷失自己。（動(dòng)力能源中心 席坤）
