綿綿秋雨，時(shí)斷時(shí)續(xù)的下著。國(guó)慶和中秋雙節(jié)難得相逢，那絲絲細(xì)雨仿佛有說(shuō)不完的話，遲遲不忍離開(kāi)，一步一回頭，訴說(shuō)著思念的情懷。好不容易等到雨停了，回到老家，還沒(méi)走進(jìn)家門(mén)，清新的空氣和著柿子的香味撲面而來(lái)。
“時(shí)間過(guò)得真快，一轉(zhuǎn)眼就已是仲秋了。比起淺秋，此刻多了一分寒意和成熟。原本夏末秋初模糊的界限更加明朗了。”我思索著，抬頭望著鄰居家枝繁葉茂的柿子樹(shù)，黃澄澄的柿子點(diǎn)綴其間，好一派豐收的景象。記得兒時(shí)，這一排排老房子，一眼望到盡頭。而這棵柿子樹(shù)那時(shí)就在，一晃三十年過(guò)去了。它的枝丫還是那般繁盛，給炎熱的夏天增加一片綠萌。這里曾是孩子們的樂(lè)園，承載著我們快樂(lè)的童年，伴隨著我們的成長(zhǎng)，也悄然見(jiàn)證著鄉(xiāng)村的變化。
每年秋季，都是收獲的季節(jié)。金燦燦的稻子，黃澄澄的玉米，還有熟透了的柿子，都給這個(gè)秋天增添了收獲的喜悅。在那物資貧瘠的年代，“柿子”也是農(nóng)村里難得的“寶貝”，尤其是炊煙裊繞的時(shí)刻，搭配上誘人的柿香，引得孩子們垂涎三尺。偶遇青澀的柿子掉落，便如獲至寶，放進(jìn)稻草堆里，每都要看上好幾遍，期待著它的成熟。這時(shí)我不由得想起那首《蘭花草》中的句子“一日看三回，看的花時(shí)過(guò)”，此刻感覺(jué)自己和作詞者的心情何其相識(shí)。日日翹首期盼，等到柿子發(fā)軟的時(shí)候就迫不及待塞進(jìn)口中，甜甜的味道，讓我回味不已。
多年之后，有的鄰居修了新房子，還有的卻“容顏不改”，多了些冷清和凄涼，門(mén)前雜草肆意生長(zhǎng)著，提醒著人們這里已經(jīng)好就沒(méi)人居住了。而那棵陪我一起長(zhǎng)大的柿子樹(shù)，經(jīng)歷了無(wú)數(shù)的風(fēng)風(fēng)雨雨，依然矗立在那里。晶瑩剔透的柿子無(wú)人采摘，這里成了麻雀的樂(lè)園。一隊(duì)隊(duì)麻雀嘰嘰喳喳的呼喊著同伴，仿佛在說(shuō)：“大家快來(lái)，這里有好吃的。”一只只麻雀上下翻飛，忙的不亦樂(lè)乎。“是柿子不甜了還是人們的口味變了？”看著忙碌的麻雀，我沉思著。
這棵柿子樹(shù)就和村子里的老人一樣，倔強(qiáng)地堅(jiān)守在這片生養(yǎng)我們的土地上，孤獨(dú)、凄涼、冷清、思念、惆悵......各種情緒就像被打碎了的瓶子，不斷地向外涌著。伴隨著秋雨的落下，我對(duì)鄉(xiāng)愁和這片土地又多了一分理解。（行政人事部 侯俊）
