由于地勢原因，近年來老家原本的水田都陸陸續(xù)續(xù)改種苗木，只有母親依然視為“金疙瘩”，在陡坡的制高點零零散散種了油菜。一遇上老天爺發(fā)脾氣，我就勢必充當(dāng)勞力。來來回回勸過母親多次，而母親總是說，“你知道個啥，人緩百病生，我只是拿它練練坡。”
母親有六個姊妹，在恢復(fù)高考不久就和父親相愛，“舍棄”了她原本靠近縣城的村落，盡管外公脾氣強硬，依然拗不過母親的性子。結(jié)婚后的頭一件事也是“練坡”，那個時候父親在采石場當(dāng)裝卸工，一天不到2毛錢，家里的莊稼可以說完全靠她。同樣是那片山地，因為糧食產(chǎn)量問題，全村人肩扛手拿極力解決用水問題。與其他人相比，好在祖輩傳下來一輛舊式拉拉車，再加上過年殺豬用的木桶，在給莊稼汲水問題上輕松了不少，但唯一的缺憾是，按照母親的力度只能裝半桶，然而這“半桶”已然讓她每每筋疲力盡。
那個時候，還沒有像樣的“路”。在快接近稻田的地方有一顆杏樹，以至于形成了天然的“馬蹄坡”。每回上坡都會鉚足勁，中途還不能打岔，才能一口氣堅持下來。聽父親說，母親腰上的傷就是母親嫁過來的頭年因為“練坡”造成的，即使當(dāng)年體格恢復(fù)快，現(xiàn)在依然留下病痛。日復(fù)一日，歲月常在，我依然記得小時候為母親在前面“打火”的場景，她囑咐我離她遠一點，不要站在馬蹄坡的拐角處。有時候冰輪西懸，特別亮的時候，我還能貢獻我的“四兩力氣”。她總是玩笑說，“今天的飯沒白吃。”
時移世易，那顆煩人的杏樹已經(jīng)不在，但坡度依然還在，田地間早已有可容小車的水泥路，但莊稼卻沒人種了，為了省事，苗木成了重點培育對象，只有母親在坡頂留了一塊，主要以油菜和玉米為主。我勸她不要再種，她卻說地勢高的油菜能撿一點是一點。
那是一個周五，我輪休，剛好碰上老天爺發(fā)脾氣，將大地考的炙熱。我說今天由我來練坡，母親頷首應(yīng)允。那輛舊式車的手把已經(jīng)被母親磨得锃亮，我將肩繩套上，一口氣將水運至坡頂。在第二個輪回時，突然腳下沒吃力，差點滑出路面。母親笑了笑，說：“看，只知道蠻干，不講求方法。要都是你這么干，咱們今天中午也別想澆完。”“拉個水還講方法？”我的眼神中透露了一絲疑惑。母親又接到，“你還別不信，這練坡也是講究方法的。”隨即又補充道：你第一次的勁用的太足，完全是蠻力僥幸。第二次不求方法，還想靠蠻力，怎么能成功？練坡要有“柔勁”，同時過程中一分一毫不能大意。我突然意識到母親所說的“柔勁”，想不到練坡這么簡單的工作還有如此深的道理蘊含。
其實生活中也是如此，有時候光靠僥幸是不夠的，還要有小竅門才能獲得成功的秘訣。只有用好“柔勁”，事才能做好，才能到達終點。（計量檢驗中心 戚龍）
